以超凡膽識(shí)為祖國(guó)“鑄劍”——記“三秦楷模”、航天科技四院“大國(guó)工匠”徐立平

徐立平根據(jù)實(shí)際使用情況對(duì)“立平刀”手柄尺寸進(jìn)行調(diào)整。 記者 沈謙 通訊員 田鵬攝

當(dāng)今世界，擁有高端的火箭和導(dǎo)彈，對(duì)一個(gè)國(guó)家來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是擁有了捍衛(wèi)國(guó)家主權(quán)和尊嚴(yán)的“利劍”。而“鑄劍”的大國(guó)工匠，其工作神圣而又神秘。

神秘的事業(yè)與危險(xiǎn)相生相伴

2016年農(nóng)歷正月初七，在中央電視臺(tái)演播大廳舉行的2015年度“感動(dòng)中國(guó)”頒獎(jiǎng)典禮上，一位名不見(jiàn)經(jīng)傳的獲獎(jiǎng)?wù)邌酒鹆巳藗儗?duì)他事跡的好奇，用主持人敬一丹的話說(shuō)，“因?yàn)樗�的工作有些神秘，甚至長(zhǎng)時(shí)間隱藏在大眾的視線之外�！彼�就是航天科技四院的徐立平。

神秘，是因?yàn)樾炝⑵綇氖碌氖腔鸺龑?dǎo)彈發(fā)動(dòng)機(jī)的藥面整形工作，就是用刀具將發(fā)動(dòng)機(jī)內(nèi)裝填好的火炸藥修整至設(shè)計(jì)要求的型面，因此他被大家稱作“火藥雕刻師”。這份工作有多險(xiǎn)？一位航天技術(shù)專家曾形象地解釋說(shuō)：“將一個(gè)小鋼珠順著藥面滾上半米，敏感的高能火藥就會(huì)被引燃，且燃燒溫度高達(dá)上千攝氏度�！本驮谶@樣一個(gè)與“險(xiǎn)”相伴的崗位，徐立平一干就是29年。

今年48歲的徐立平，消瘦的面龐神情堅(jiān)毅，沉靜的目光藏不住果敢與睿智。

19歲時(shí)，畢業(yè)于陜西航天技術(shù)學(xué)校的徐立平成為中國(guó)航天科技集團(tuán)公司四院7416廠的一名發(fā)動(dòng)機(jī)藥面修理工，想到自己的工作與直入云霄的火箭相關(guān)，著實(shí)興奮，但入廠安全教育卻給他來(lái)了一個(gè)“下馬威”：觀看廢火藥銷(xiāo)毀，一小堆并不起眼的廢火藥，在遇到明火后瞬間就沖起巨大的火光和濃煙。這灼熱刺目的火光卻讓徐立平冷靜下來(lái)：練好本領(lǐng)，干一番事業(yè)。

在車(chē)間，徐立平心無(wú)旁騖，牢記師傅教誨：心要靜，氣要沉，不可浮躁。日復(fù)一日，徐立平不知道練壞了多少把刀具，但他的手感越來(lái)越好了，工藝要求0.5毫米的誤差，他卻硬是控制到了0.2毫米，一張紙的厚度，就連師傅都夸他“青出于藍(lán)而勝于藍(lán)”，急活難活也都能放心地交給他。

過(guò)人的膽識(shí)成就報(bào)國(guó)豪情

1989年秋，一臺(tái)即將試車(chē)的國(guó)家重點(diǎn)型號(hào)發(fā)動(dòng)機(jī)出現(xiàn)脫粘，為確保研制進(jìn)度，徹底查明原因，航天科技四院專家組在反復(fù)論證后作出艱難決定：就地挖藥，查探修復(fù)。

就地挖藥，意味著要鉆進(jìn)已經(jīng)裝填好烈性推進(jìn)劑的發(fā)動(dòng)機(jī)內(nèi)，挖出其中的火炸藥，危險(xiǎn)不言而喻。然而國(guó)家利益面前，沒(méi)有一個(gè)人退縮，幾乎是接到任務(wù)的同時(shí)，一支挖藥突擊隊(duì)就迅速組成了，這其中，徐立平是最年輕的一員。

挖藥過(guò)程的艱難超出了人們想象。發(fā)動(dòng)機(jī)艙內(nèi)數(shù)噸的推進(jìn)劑散發(fā)著濃烈而刺鼻的氣味，狹窄的艙內(nèi)也只允許大家半躺或半跪著操作，為防止用力過(guò)大摩擦起火，隊(duì)員們只能用木鏟或銅鏟小心翼翼的操作，每次最多只能挖出四五克，加之艙內(nèi)缺氧和精神的高度緊張，工廠規(guī)定每個(gè)隊(duì)員每次只能干十分鐘，然而，作為最年輕的突擊隊(duì)員，徐立平每次進(jìn)去總要多堅(jiān)持幾分鐘，好讓師傅們多緩一會(huì)兒。

就這樣，連續(xù)兩個(gè)多月的時(shí)間里，突擊隊(duì)員們用超人的勇氣一次次鉆進(jìn)裝有數(shù)噸烈性推進(jìn)藥的發(fā)動(dòng)機(jī)內(nèi)，螞蟻啃骨頭般地挖出300多公斤推進(jìn)藥，成功幫助專家組找到了故障原因，修復(fù)后的發(fā)動(dòng)機(jī)地面試車(chē)也取得了圓滿成功。由于查明了原因，后續(xù)發(fā)動(dòng)機(jī)試車(chē)連戰(zhàn)連捷，重點(diǎn)型號(hào)結(jié)束了艱難的模樣階段研制。

在這場(chǎng)與死神的較量中，無(wú)畏的航天人成為最終的勝利者。

徐立平在回憶當(dāng)時(shí)的情景時(shí)說(shuō)：“當(dāng)時(shí)在里面除了鏟藥的沙沙聲，還能聽(tīng)到自己的心跳，其實(shí)最難忍受的是心底的那份恐懼�！倍�像這樣危險(xiǎn)的任務(wù)，徐立平后來(lái)又承擔(dān)過(guò)多次。

用智慧將死神“鎖住”

對(duì)于藥面整形的危險(xiǎn)，有人說(shuō)，這種危險(xiǎn)與這個(gè)崗位相伴而生，無(wú)法消減，更別奢望破除了。徐立平不這么想，他心里一直盤(pán)算著如何將危險(xiǎn)降下來(lái)。一件事情的發(fā)生，讓徐立平由思考變?yōu)樾袆?dòng)。

那是10多年前的事了，但徐立平至今想起來(lái)仍心如刀割：一位和徐立平并肩工作的工友，因操作時(shí)刀具碰到金屬殼體產(chǎn)生火花，瞬間引起發(fā)動(dòng)機(jī)劇烈燃燒，工友當(dāng)場(chǎng)犧牲，留下愛(ài)妻和年幼的孩子。

徐立平暗暗發(fā)誓，一定要最大限度地讓操作者遠(yuǎn)離危險(xiǎn)，從根本上改變與死神為鄰的現(xiàn)狀。

于是，先進(jìn)的數(shù)控整形技術(shù)進(jìn)入了他的視野。他想，如果能成功將這項(xiàng)技術(shù)應(yīng)用于推進(jìn)劑藥面修整，不僅能將操作者從肌體的辛苦勞作中解放出來(lái)，更重要的是，能將操作者與推進(jìn)機(jī)直面相對(duì)的危險(xiǎn)控制在遠(yuǎn)程操作的屏障之外，這相當(dāng)于將長(zhǎng)期以來(lái)相鄰相伴的死神牢牢“鎖住”，保證操作人員的安全。

在工廠的推動(dòng)下，國(guó)內(nèi)最大立式的整形機(jī)設(shè)計(jì)完成了，此后，安裝、調(diào)試、實(shí)驗(yàn)，徐立平?jīng)]日沒(méi)夜地“伺候”著這臺(tái)設(shè)備，并在安裝調(diào)試中“刷新”了設(shè)備的安全保障系統(tǒng)，僅設(shè)備改進(jìn)方案他就提出并組織實(shí)施了20余項(xiàng)，從源頭確保了設(shè)備使用過(guò)程的安全受控。

設(shè)備驗(yàn)收之后，他又承擔(dān)起最核心的整形程序編制任務(wù)，只有中專文化的他，畢竟沒(méi)有經(jīng)過(guò)系統(tǒng)學(xué)習(xí)，一開(kāi)始，別說(shuō)寫(xiě)代碼，就連認(rèn)代碼符號(hào)，徐立平都靠的是死記硬背。就這樣，白天他蹲在整形機(jī)邊反復(fù)琢磨，晚上更是通宵達(dá)旦地計(jì)算各項(xiàng)參數(shù)，最終用一個(gè)多月完成了某型號(hào)發(fā)動(dòng)機(jī)整形參數(shù)的編寫(xiě)，并針對(duì)其特殊型面設(shè)計(jì)了專用刀具。

最終到了試驗(yàn)?zāi)翘�，隨著設(shè)備的飛速旋轉(zhuǎn)，隨著車(chē)出的藥條在空中劃出優(yōu)美的弧線，一個(gè)漂亮、規(guī)整的整形端面逐漸出現(xiàn)在遠(yuǎn)程監(jiān)控的顯示器上，僅僅用了十幾分鐘，一發(fā)產(chǎn)品的整形任務(wù)就順利完成了。這項(xiàng)技術(shù)的成功應(yīng)用，不僅填補(bǔ)了行業(yè)空白，更是幾十年固體發(fā)動(dòng)機(jī)火藥整形史上劃時(shí)代的進(jìn)步。

此后，在徐立平的帶領(lǐng)下，班組先后實(shí)現(xiàn)了數(shù)十種導(dǎo)彈發(fā)動(dòng)機(jī)的數(shù)控整形技術(shù)應(yīng)用，班組80%以上的型號(hào)整形實(shí)現(xiàn)了遠(yuǎn)程操作。

徐立平身邊的同事都這樣評(píng)價(jià)他：“崇尚技藝，敬畏技藝，徐師傅身上表現(xiàn)出一種徹底而又純粹的工匠追求�！�

其實(shí)，徐立平也有累的時(shí)候，但他告訴記者，每當(dāng)看到導(dǎo)彈發(fā)射、火箭上天的時(shí)候，心中的自豪感是任何東西都換不來(lái)的，自己付出的一切都值得。（記者 沈謙 通訊員 張立中 武阿珍）